对于《崩坏：星穹铁道》(以下简称《星铁》)的玩家们来说，最近的日子确实有些“难熬”。尽管2.7版本前瞻直播带来的新世界翁法罗斯的预告令人翘首以待，但当前版本的内容同样不容忽视。实际上，2.7版本不仅带来了全新的派对车厢和主角的新房间，还特别引入了两位熟悉的面孔——星期日和“忘归人”，这两位曾经的“反派”角色，经过多版本剧情的沉淀和发展，如今展现出了更加深刻和立体的形象。 　　星期日：无私的理想主义者 　　星期日是匹诺康尼剧情中的核心反派，他的形象充满了矛盾与冲突。如果要用一句话来概括星期日，那么“无私但又偏执的理想主义者”可能是最贴切的描述。在【同谐】的庇护下，匹诺康尼为许多人提供了美梦，但也因此陷入了混乱与不确定性之中。星期日坚信只有在【秩序】的主导下，匹诺康尼才能摆脱无序，实现他心中那个为所有人打造乐园的理想。 　　这份偏执背后，隐藏着星期日无私的一面。为了实现理想，他愿意牺牲自己，成为【秩序】重生的载体;他也愿意承受自我折磨，为妹妹知更鸟及万千民众创造一个没有痛苦、只有欢乐的世界。通过这些行为，我们可以看到星期日并非简单的反派，而是一个复杂的人物，他的行动源于内心深处对他人幸福的追求。 　　在离开匹诺康尼之前，星期日最放不下的依旧是妹妹知更鸟。他选择隐藏身份，在世间游走，努力消除自己过去造成的负面影响。这种作为“人”的思考与反省，使得星期日的形象变得更加真实可信。正是由于这样深刻的描绘，星期日在玩家群体中引发了广泛的理解与共鸣。 　　忘归人：找回自我的旅程 　　与星期日相似，“停云”这个角色也曾给玩家带来过意外的情感冲击。在之前的剧情中，毁灭大君幻胧“夺舍”了停云，并借其身份获取了大家的信任，成为了推动仙舟部分剧情的关键人物。直到最后真相大白，玩家们才意识到幕后黑手竟一直潜伏在身边。 　　八面玲珑、人美嘴甜的“假停云”几乎以假乱真，陪着玩家走完了仙舟部分的大多数剧情。这种由“夺舍”造成的反差不仅对玩家造成了强烈的情感冲击，也让“停云”的形象产生了分裂。然而，正是这样的经历让真正的停云——现在的“忘归人”，能够重新审视并珍惜那些曾经被幻胧利用过的交集。 　　忘归人在回仙舟前会提前为众人置办礼物，沿用了“假停云”对玩家的“恩公”称谓，并甘愿将自己作为仙舟联盟对抗毁灭势力的“棋子”。虽然这些交集都是幻胧阴谋的一部分，但现在的停云却对此十分珍视，因为这不仅是她与玩家之间的情感纽带，也是她存在于世的最佳证明。通过一步步“夺回”自己的人生，重拾与玩家、仙舟的关系，忘归人展现了她在逆境中成长的力量。 　　角色塑造的艺术 　　星期日和忘归人的塑造并非一蹴而就，而是通过多个版本的剧情发展和角色内心的矛盾冲突逐渐丰满起来。《星铁》在这方面的巧思与硬实力再次得到了体现。无论是之前的黄泉、流萤，还是现在的星期日和忘归人，以及引发大量讨论的大黑塔，每一个角色都以其独特的魅力赢得了玩家的喜爱和支持。 　　正因为老角色们已经深得人心，未来的旅程自然也就更值得期待。随着3.0版本的到来，翁法罗斯的秘密即将揭开，谁也不知道接下来还会有什么意想不到的惊喜等待着我们。无论怎样，《崩坏：星穹铁道》将继续带领玩家探索未知的世界，见证更多动人故事的发生。让我们共同期待，在这片充满无限可能的宇宙里，继续书写属于我们的传奇篇章。 　　结语 　　星期日和忘归人的塑造并非一蹴而就，通过多版本的剧情沉淀和矛盾冲突，他们丰满的角色形象才得以成型。这也正是《星铁》在角色塑造上巧思与硬实力的又一次展现，之前的黄泉、流萤，现在的星期日和忘归人，以及引发了大量玩家讨论的大黑塔，都是十分经典的案例。 　　也难怪玩家们会更期盼翁法罗斯，老角色的塑造已经深得人心，未来的旅程自然也就更值得期待了，至于之后还暗藏着什么意想不到的惊喜，那就只能等3.0版本揭晓了。